《凤凰台上》大结局，5大变装集体下线，比《周生也曾》惨在那儿？       当初看《周生也曾》，       周寿辰写下“辰此一世，不负天地，唯负十一”时，       那份痛是利箭穿心，痛得壮烈分明。       而《凤凰台上》的痛，       却像一场莫得尽头的池沼千里沦。       在《周生也曾》结局里，       周寿辰剔骨而死，时宜跳楼殉情，       但《凤凰台上》的结局可谓全员死灭，       萧焕自杀，凌苍苍病逝，       钟霖殉情，杜听馨自裁，       萧千清亦不久于世。       前者是双东说念主悲催的尽头，       后者是所有这个词东说念主被卷入的罢休漩涡。       《周生也曾》采集于悲催的采集爆发，       随后戛关连词止。       《凤凰台上》却将悲催漫长绵延，       从萧焕身故，到凌苍苍五年后油尽灯枯，       再到钟霖随之而去，可怜被拉成了数年。       后者让东说念主在但愿被少量点消逝的历程中，       反复受折磨。       周寿辰为护世东说念主赴死，时宜为爱殉情。       都是我方心痛快意的遴选，       而萧焕为救百姓被毒反噬不得不求死，       凌苍苍为血脉不得不独活五年。       前者主动壮烈，后者被迫承受，       充满了无力挣脱的囚徒感。       周寿辰与时宜的情谊颠倒纯正，       从样式上的师徒，转形故意意，       互信服任，存一火相随。       萧焕与凌苍苍之间充满诬陷，运用与抵挡，       师傅的死，长期都无意绝对晴明。       《凤凰台上》的惨，       在于把好意思好的东西，       雷同雷同、从容地、当着你面砸得离散。       它的中枢悲催，       是萧焕与凌苍苍“求死不得与求生不可”的双生樊笼。       萧焕为拆伙蚀心虫之祸，强行催动月蚀蚓，       深知我方将失去神智变为怪物。       他最虐的遴选，不是独自故去，       而是持着凌苍苍的手，       将匕首刺进我方的胸膛。       要知说念，       他让最爱的东说念主亲手甘休我方的生命，       不仅我方承受了体格的死，       更将这份诛心的可怜完整地滚动给了凌苍苍。       而凌苍苍呢？她活下来了，       却因曾遭杜听馨暗算根基受损。       她必须为了腹中的孩子，独自拖着病体，       在失去挚爱的无边虚浮里煎熬整整五年，       才油尽灯枯，郁结而一火。       这那儿是谢世？       这分明是判决延期奉行。       这份“惨”的放射力，       更在于连旁不雅者都无法避免，       被拖入殉葬的山地。       看到这里你可能会问，       副角们的结局总该留点念思吧？       《凤凰台上》的回答是：毫不。       最具冲击力的，莫过于钟霖的殉情。       这个灵敏侠女，好抑遏易与萧千清历经辗转，       毒素将清，眼看就要迎来平稳余生。       关连词，在凌苍苍病榻前，       她竟因悼念过度，赶快吐血身一火。       这太霎时，太“癫”了！       它绝对跳出了为爱东说念主摈弃的通例叙事，       展现的是一种极致的非感性的心思纽带坍塌后带来的罢休。       这不是摈弃，这是心思共振激勉的连锁性归天。       而萧千清开yun体育网，则承受着结构性的惨。       他从未实在思要皇位，却被气运推上居摄王之位。       他失去了兄长萧焕、挚爱钟霖，       终末谢世的道理，只剩下辅佐兄长的孩子。       大结局中，       他带着幼帝萧宁登凤凰台祭天，誓词看护山河。       这个画面看似充满包袱与但愿，       但细思之下，却是介怀特别，       他身边所有这个词遑急的东说念主均已逝去，       他活成了看护他东说念主故事的零丁丰碑。       更阴毒的是，由于千丝缠的营救，       杜听馨的死可能也预示着他我方命不久矣。       他获得的，是一个被透顶掏空的东说念主生。       之是以说它比《周生也曾》惨太多，       中枢不在于死了更多东说念主，       而在于悲催的性质发生了根柢变化。       《周生也曾》是古典的硬汉悲催。       它的内核是“摈弃”与“殉说念”。       周寿辰的剔骨之刑，是“不负天地”的主动遴选；       漼时宜的红衣坠楼，是对“唯负十一”的决绝文牍。       他们的死，完成了对爱情和包袱的终极解说，       有一种悲催的精粹感和洁净感。       《凤凰台上》则是当代的存在窘境。       它的内核是“无解”与“销耗”。       剧中每个变装都深受系统性的压迫，       太后的权欲、国师的仇恨，       首辅的计较织成一张巨网。       萧焕的许多可怜，       正源于他为了遵命一个承诺，       而不得不承受至爱之东说念主的误解与恨意。       这种“为你好却伤害你”的模式，       让他们的挣扎充满了无力感和屈身感。       他们的归天，好多技艺不是主动的遴选，       而是在多数被迫伤害蓄积下的势必溃逃。       换句话说，《周生也曾》的虐，       是把你帮忙的好意思满玉器，       在高处摔碎，你戚然它的罢休；       而《凤凰台上》的虐，       是把这块玉器先敲出裂痕，       再逐渐碾成粉末，       你全程目睹它何如变得一文不值。       《凤凰台上》这种“全员BE”的癫狂结局，       之是以让东说念主印象深切，       恰是因为它突破了“主角殉说念，副角生还”的传统叙事安全区。       它狠恶地揭示，       在实在的气运巨流与东说念主性幽暗眼前，       无东说念主能保证我方是运气的旁不雅者。       当凤凰台上的誓词响起时，       萦绕不散的并非但愿，       而是富贵落尽、灯火俱灭后，       那一派介怀无边的冷寂。       这，大约便是《凤凰台上》留给不雅众，       最千里重也最私有的一份“虐”之体验。